歷史地位：我們熱衷于討論它們，剖析它們，創造它們并見證它們的成長。
當我們步入2025年NBA季后賽，一些球員的歷史地位正在被書寫，另一些球員的歷史地位則可能面臨評級的升降。我決定聚焦本賽季季后賽中的九名球員（以及一名教練），我認為他們的遺產在這次季后賽旅程中可能受益或受損最多。
1.多諾萬-米切爾，騎士隊
提到“季后賽多諾萬”的表現，你會想到什么？你或許會感到興奮，對吧？但“季后賽多諾萬”已許久未見，至少在他加盟克利夫蘭的前兩次季后賽中并未現身。
作為新秀，米切爾場均轟下28分，在六場比賽中淘汰了威斯布魯克領銜的俄克拉荷馬城雷霆隊，讓后者顏面無光。即便次輪面對更強的休斯頓火箭隊時表現掙扎、球隊被橫掃，也無人苛責——他已憑借淘汰MVP球員的表現一鳴驚人。在NBA泡泡園區，他與賈馬爾-穆雷在首輪展開史詩級對決，最終在搶七戰中力竭退場。2021年，他在次輪與保羅-喬治的洛杉磯快船隊對決中表現出色，雖敗猶榮。“季后賽多諾萬”當時是真實存在的。
但此后，他似乎消失了。當他與魯迪-戈貝爾在鹽湖城的矛盾爆發，米切爾在2022年季后賽中徹底迷失：面對達拉斯獨行俠隊，他命中率跌破40%，他的投籃命中率不足40%，并打出了你見過的最糟糕的個人防守，允許杰倫-布倫森用毫無運球動作的直線突破輕松得分。沒有變向，沒有猶豫，只有上籃練習。
加盟騎士的首個季后賽，紐約尼克斯隊將米切爾和騎士隊打得潰不成軍。去年，他在與奧蘭多魔術隊的七場系列賽中表現尚可，但面對波士頓凱爾特人隊時，盡管得分亮眼，卻在防守端被對手碾壓，最終因傷缺席最后兩場比賽。
本賽季米切爾和騎士隊在常規賽的表現非常亮眼，外界對他們抱有極高期待。如果無法在東部決賽中對凱爾特人隊構成挑戰，那將是一次巨大的失敗，尤其是考慮到米切爾本賽季面對綠軍時的表現（四場常規賽2勝2負，場均35.5分，真實命中率62.2%）。
如果凱爾特人隊未能進入東部決賽，那么騎士隊任何低于總決賽的成績都將被視為巨大失敗。米切爾這次背負著最沉重的期望，因為??他和他的球隊配得上這些期望。是時候兌現承諾，讓“季后賽多諾萬”回歸了。?
2.杰森-塔圖姆，凱爾特人隊
塔圖姆的故事沒有那么戲劇化，但他也仍有需要“交付”的任務。
上賽季，凱爾特人隊非常輕視地從東部突圍，輕松將又一面冠軍旗幟掛入球館，塔圖姆也收獲了生涯首冠。但由于奪冠過程過于順利，許多人刻意挑剔他的表現：認為他作為核心“不夠好”或“不夠有統治力”——盡管這種說法本身就模糊不清。這有點像斯蒂芬-庫里早年奪冠卻未獲總決賽MVP時的爭議，雖程度不同，邏輯卻相似。
我們可以明確的是，杰倫-布朗在上賽季奪冠期間的確是凱爾特人隊表現最好的球員——部分源于他的出色發揮，部分得益于塔圖姆吸引的防守注意力為他減輕了壓力。塔圖姆并非表現糟糕，只是投籃效率不佳。本賽季的凱爾特人的奪冠之路注定不會再像上次那么輕松，布朗的膝傷若無法通過治療好轉，可能成為波士頓的絆腳石。若凱爾特人想成為自2017-2018年勇士隊后首支衛冕的冠軍，塔圖姆必須拿出比上賽季更出色的表現。
這無關“證明自己”——仍在質疑他作為球星實力的人，要么是對籃球討論感到厭倦，要么是不懂如何看球。但在籃球歷史地位的評判標準中，若想躋身歷史前列，必須跨越一些里程碑。塔圖姆年僅27歲，正值巔峰，多次奪冠并斬獲總決賽MVP將助他加速邁向那個高度。
3.謝伊-吉爾杰斯-亞歷山大，雷霆隊
本賽季大部分時間穩居MVP榜首的亞歷山大，如今幾乎無人能防。隊友們驚嘆于他的節奏、變速能力、控球、平衡感和終結技巧。他擅長利用身體對抗造犯規，強度堪比“內線球員”。社交媒體上有人將他的造犯規能力與2018-2019年的詹姆斯-哈登相提并論，但這種僅看數據的對比太過草率——亞歷山大的造犯規充滿身體對抗，甚至帶著幾分“霸道”。除了得分，他還成長為精英級防守者，完美融入這支NBA防守第一的雷霆隊。
過去25年，僅有5位MVP在同年奪冠，上一次還是2015年的庫里。亞歷山大若想復制這一成就、開啟傳奇之路，正面臨籃球世界兩種理念的碰撞：雷霆隊太過年輕，季后賽經驗匱乏，這支雷霆的唯一一次系列賽勝利還是在錫安缺陣的情況下擊敗新奧爾良鵜鶘隊。通常來說，冠軍球隊的崛起需要循序漸進——問問凱爾特人隊便知。
但另一方面，亞歷山大本賽季率領的雷霆隊展現出歷史級統治力，所有數據和跡象都指向他們能打進總決賽并奪冠。若他能延續常規賽的統治級表現，帶領雷霆“跨越式”奪冠，收獲生涯首冠（也是雷霆隊史首冠，暫不追溯西雅圖時期），本賽季將成為他傳奇的起點，甚至躋身NBA歷史最佳賽季之列。
4.盧卡-東契奇，湖人隊
東契奇的故事與其他人不同。
本賽季圍繞他的戲劇性事件堪稱荒誕：從等待他小腿傷勢康復、見證達拉斯獨行俠隊休賽期運作后的潛力，到NBA歷史上最震撼的交易之一——籃球世界都在疑惑，湖人隊為何總能“僥幸”得到頂級球星。東契奇復出后，迅速找回自己作為25歲超級巨星的統治力，讓人堅信除非用“整個宇宙”作籌碼，否則絕不該交易他。
如今，東契奇的使命不止于首冠，更要讓獨行俠隊總經理尼科-哈里森和管理層難堪。他們在新聞發布會和采訪中反復為交易辯護，而東契奇必須在球場上證明他們錯了——最好的方式就是身披湖人球衣立即奪冠。
得到東契奇后，湖人隊從一支“或許能在某些特定對位中取勝”的球隊，搖身一變成為西部真正的競爭者。他們仍有體型問題，但東契奇與勒布朗-詹姆斯的組合，總讓人感覺與眾不同。
在東契奇交易后，球員們開始相信“任何人都可能被交易”。但如果他今年率隊奪冠，那這將成為“不可輕易交易球星”的最佳警示，為這樁史上最震撼的交易增添更多戲劇性，也為他的傳奇履歷中添上“終極復仇”的注腳。
5.尼科拉-約基奇，掘金隊
對于這位三次（或許四次？）MVP得主，我不知道該抱什么合理期待。他早已是歷史級偉大球員，且每年都在突破自己設定的超高門檻，看似不可能的進步，他卻總能做到。
如今，除了老板約什-克倫克和死忠球迷，恐怕沒人認為掘金隊有真正的奪冠希望。畢竟，季后賽前三天換帥，怎能合理期待爭冠？這種級別的動蕩，如何能滿足奪冠所需的穩定性？
但約基奇的強大，讓一切仍存可能。無需看數據，無需看場均30分三雙，只需看對手面對他時的無奈——他們只能選擇封鎖其他球員，祈禱掘金角色球員無法得分。這是唯一的策略，也是合理的策略。
即便丹佛隊充滿混亂、缺陷與質疑，即便在賽季最后一周換帥，仍被視為“有一絲奪冠可能”，這恰恰體現了約基奇的恐怖。若他能在這種情況下率隊奪冠，關于他歷史地位的討論將讓許多“歷史最佳”感到不安——而這種討論，已然開始。
6.科懷-萊昂納德，快船隊
我知道，我們總在季后賽前討論他。但這次保證，不會再重復過去的角度——至少不會完全相同。幾年來，我一直有個理論：萊昂納德的賽季應該從1月開始。他不該在9月底與隊友一起參加訓練營，而應在1月1日歸隊并逐漸恢復狀態。別跟我提負荷管理——萊昂納德的膝蓋問題已持續多年。他本賽季從1月4日開始出戰，打了37場比賽。這支快船隊非常出色，而萊昂納德幾乎成了他們的奢侈品，而非救命稻草。
若這種“負荷管理”策略最終奏效，他將成為為三支不同球隊（快船、猛龍，還有馬刺）帶來總冠軍的球員——這樣的冠軍履歷，難逢敵手。不過，我知道……我們暫時不再深入討論這個話題了。
7.安東尼-愛德華茲，森林狼隊
去年，愛德華茲完成了三件“不可思議”的事：率森林狼隊自2004年凱文-加內特后首次重返西部決賽；擊敗衛冕冠軍掘金隊，打破“掘金將蟬聯西部冠軍”的預期；讓所有人不再提及“魯迪-戈貝爾交易是史上最差交易之一”。盡管球隊其他成員功不可沒，但愛德華茲是當之無愧的領袖。
作為球隊核心和聯盟冉冉升起的新星，他的能量、技術和球星氣質引領球隊打進西決，但最終在對陣獨行俠隊時后繼乏力：前兩場掙扎，中間兩場回暖，第五場數據亮眼卻遭遇慘敗。
本賽季，愛德華茲開發出致命的三分球威脅，創造了歷史。盡管森林狼隊在訓練營前完成重磅交易，拆散球隊陣容并送走深受愛戴的球員，但愛德華茲的領導力從未動搖。賽季末段，球隊理順進攻體系，成功避開附加賽。
年僅23歲的愛德華茲仍有大把時間積攢榮譽，但在這個年紀沖擊總冠軍，將讓他超越所有同齡球星。若能在外界不看好的情況下奪冠——就像去年對陣掘金賽前那樣——所有人對他的評價將徹底改變。如今他已被認可，但仍有距離感，更像情景喜劇中的“古怪鄰居”，而非與MVP競爭者、聯盟前五球員平起平坐的“主角”。而這一切，都能在今年改變。
8.斯蒂芬-庫里，勇士隊
庫里的故事很簡單：他無需證明任何事，已是歷史最偉大球員之一。但這次，身旁有吉米-巴特勒（稍后詳述）輔佐，勇士隊或許真有機會贏得第五冠。
若成真，庫里將躋身超級巨星的“稀有圈層”：超越勒布朗-詹姆斯的四冠，追平科比-布萊恩特和魔術師約翰遜的五冠，距邁克爾-喬丹和賈巴爾的六冠僅差一冠。這無疑是歷史性的成就。
9.吉米-巴特勒，勇士隊
說到巴特勒，“季后賽吉米”的傳說已流傳多年，自加盟熱火隊后更是深入人心。
他在泡泡園區率熱火隊打進總決賽，次年首輪被雄鹿隊橫掃，外界以為那只是“泡泡奇跡”；2022年，他距重返總決賽僅差一記關鍵三分；2023年，作為八號種子通過附加賽晉級的熱火隊，在他的帶領下淘汰一號種子雄鹿隊——第四戰末節落后6分，巴特勒狂砍56分率隊3-1領先，對著朱-霍樂迪和雄鹿隊怒吼“你們防不住我”——事實的確如此。阿德托昆博賽后將責任甩給時任教練邁克-布登霍爾澤，稱“自己沒被安排防守巴特勒”，布登霍爾澤隨后下課。巴特勒率熱火隊打進總決賽，最終被約基奇的掘金隊輕松擊敗。
如今，邁阿密分崩離析，巴特勒加盟金州，準備與庫里聯手，再度釋放“季后賽吉米”的能量。這種組合或許能真正開啟奪冠之旅。盡管勇士本賽季一度25勝26負，但巴特勒加盟后，球隊24勝7負，按此節奏換算成82場是63勝。若巴特勒最終奪冠，將再度為“季后賽吉米”正名，也讓他離開邁阿密的所有爭議與鬧劇變得值得。
10.湯姆-錫伯杜，尼克斯隊
教練席上，錫伯杜或許是本次季后賽中被剖析最多的人。他的職位似乎總在季后賽期間岌岌可危——考慮到老板詹姆斯-多蘭的介入，這種情況可能再次出現。即使這不合理，他的耐心也經不起太多考驗。
尼克斯本賽季進行重大調整，試圖抗衡衛冕冠軍凱爾特人隊。他們寄望唐斯和米卡爾-布里奇斯能縮小與凱爾特人的差距。
但騎士隊異軍突起，成為東部常規賽豪強，尼克斯在常規賽始終無法擊敗騎士或凱爾特人。關于錫伯杜的“上場時間管理”和球隊風格的討論再次升溫，人們質疑他能否在季后賽中真正奪冠。若尼克斯次輪（假設淘汰崛起的底特律活塞隊）被凱爾特人隊血洗，錫伯杜的歷史地位將蒙上陰影。他贏過許多比賽，賺過很多錢，多次率隊進入季后賽，但被凱爾特人隊橫掃會導致他下課嗎？會讓他再難獲得優質崗位嗎？這會是他的終點嗎？反之，若尼克斯奇跡般跨過凱爾特人，是否會改變外界對他的評價？即便前路艱難，他仍是季后賽中“歷史地位最可能被改寫”的教練。
